শুক্ল তিথির চাঁদ ডুবে গেলে-
ছেলেটা হেঁটে যায় পাহাড়ের ওপার।
দুহাতে তুলে নেয় ধ্বংসাবশেষ হৃদপিণ্ডটা।
বহুকাল আগে যা রেখে গিয়েছিলো
এইখানে মাটি চাপা দিয়ে। ঠিক এখানটা তে,
মুখোমুখি বসে দুজন- পউষের চাঁদ,
ডুবে যাওয়া অবধি দেখবে বলে ভেবেছিল।
আজো তাঁর দেখা হয়নি কিছুই।
দেখা হয়নি তাঁর - তালের শাঁসের মতন নরম জোছনা
রোদে পোড়া খয়েরি শালিক,
ধোঁয়া হয়ে উড়ে যাওয়া একটি বিকেল।
দূরে সন্তান হারা পেঁচা কাঁদছে চাপা স্বরে।
নক্ষত্রের পানে হেঁটে যাচ্ছে ছেলেটা।
হঠাৎ অস্ফুট স্বরে বলে ওঠে- আমিও নিঃশেষ হব।
যেমন,
পাণ্ডুর চাঁদ ডুবে গেলে-
কোনো এক মাঘ নিশীথে
ফড়িংয়ের প্রেম ভুলে ডুবে গিয়েছিল সে।