প্রাইমারি স্কুল পরিদর্শনে আসবেন এলাকার এমপি। ক্লাসটিচার রমিজ খুব চিন্তিত। কারণ, পুরো স্কুলের দুষ্টু ছাত্রদের অর্ধেকের বেশি জায়গা নিয়েছে তার ক্লাসেই।
শিক্ষক: পরিদর্শনের সময় যে কোনো প্রশ্নে উত্তর হবে ফটাফট। অন্য কিছু যেন না হয়। উত্তর দেবে শুধু ফার্স্ট বয় মঞ্জুর আর সেকেন্ড বয় মানিক। মনে থাকবে তো গাধার দল?
পুরো ক্লাস জবাব দিল: জ্বী স্যার, একদম তাই হবে...
এমপি এসে রমিজ স্যারের ক্লাসে ঢুকলেন।
সামনের বেঞ্চেই মঞ্জুর ও মানিক বসে। মঞ্জুরকে প্রশ্ন করলেন: বল দেখি বাংলাদেশের রাজধানী কোথায়?
মঞ্জুর: ফটাফট, স্যার।
এমপি: মানে? এটা কী বলছো তুমি?
মঞ্জুর: ফটাফট, স্যার।
রমিজ স্যার: মানিক্যা! এসব কী বলছেরে মঞ্জুইর্যা! আমি কি তোদের এই শিখিয়েছি?
রতন: ফটাফট, স্যার।
রমিজ: আমি কিছুই বুঝতে পারছি না এমপি সাহেব! বান্দরগুলার কী হইলো...
এমপি: আমি বুঝতে পেরেছি; আপনি একটা ফটাফট টাইপের শিক্ষক!
রমিজ: স্যার ভুল বুঝবেন না প্লিজ...
এমপি: এখন আমাকে এখান থেকে ফটাফট বের হতে দিন। আপনিও তাড়াতাড়ি বের হন এই স্কুল থেকে- ফটাফট!